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A Gerardo Diego,
jandalo mayor
de la poesia espafiola.

iOh hermano mio, tu!
Dios que te crea

sera quien comprenda
al andaluz.

LUIS CERNUDA



MEMORIAL DE LAS CUATRO ESTACIONES

ACONTECIO en abril:
la luz calandria sorpresiva, se bifurcaba
nimbando las erias, ungiendo con su credo en las albinas
el vuelo del sison.
Mi aliento alli, devonico y porfiado,
por vez primera se elevaba.
Y solemne contertulio de mi mismo

fuego, dime nombre de amor, fauna ardorosa a mi sangre, gravidez
a mi cuerpo, sano Y lirico ejercicio a mis ojos, para buscar
entre el tamo, entre los pomos silvestres, los navazos
donde cultivar mis huellas y oir las codornices de mis suefios.
Con mis intimos laudes, confluia, ladera arriba -batalla campal
0 rastro arcaico- con los hombres que fueron, en sus enteleridos
huesos, escapularios perdidos mas alla de las duras crines:
anonimos jinetes de Don Rodrigo, paraclitos pastores -los que vieron
sus piaras en descarrio-, godos apufialados, esqueléticas
entrafas del silencio paramera, manos forjadoras de odres y cabafas...
Y pregunté, ingenuo, tembloroso—decidlo, majoletos y acebuches—,
por mi propia porcién y ademan, por los llenos y menguantes
de la luna, el rito manso de la escarcha, por la sal que aprieta
cada ubre, por los golpes musicados de los granos de la avena,
por la lid del espliego, hasta saber que la historia nacia, legitima
y trémula por mi pie, por mi trenzada alpargata de abacal,
que los nddulos de mi infancia serian noria del futuro, norte
al sur de cada cerro, acoto de simientes, silo para salmos, bardo
del tiempo, orégano para adobar origenes en vilo.

Digome: el quejigo
dej6 esta sombra en mi frente, la que hoy mira absorto el corazon:
por fin Dios aparecia, lo dispuso una toba vertical, espinosa
maravilla.

Ya el cardo borriquero, el delicado alcacer, cada brocal
de pozo o abismo de tollo, cualquier presencia de eucaliptus, érame
secreto contiguo, canciones de colmenas, diagndsticos y veredas
para amar cantones y sefales de herraduras, transitados tomillares,
anforas en afiicos o pedazos escombrados de tartésicos dornillos,
ayear de alamaduras donde los crisoles persistian soterrados, decursos
en piedras que fueron “espadas como labios", en hebillas de cinchas
que contuvieron heridos ijares, quebradas cinturas, cansadas
gargantas a voces por los campos, asi cuando la tierra era mas tierra,



mas fragua el sol de las dehesas, méas cautivo el hombre de su calcio.
Erase abril, el toro en lontananza, gesta de una primavera, gloria
en celo de los arroyos, meandros que acercaban libélulas al rio,
en lucimiento —os digo— de abril, azul y zarampanias, atravesado
de sabalos, con reliquias de nubes y cabafiuelas, camino de la mar
en su cante volteado.

Asomé con mi vida, asombréme en cada algido
balcon, tumulto de barrancos y atavismos, bajo el palio en ala
de las aguilas reales, de los agrestes palpitos de las cimas.
Y fui tomando conciencia, latitud de soledad, posesion de fe y faz
para este hombre, novo adan, acaecido en abril, después de una tormenta.

LENTA y larga medida, serpiente 0 mediodia para prieta envoltura
de los jadeantes acordeones del siesteo, junto a la enterrada
y primitiva frescura del cantaro, boquino y desasado.

Y la palma,
quemada por el sol, alga vegetal palidecida, haciase pleita, capacha,
caliz para el pan.

El trigo, aventado en la era, sonaba, bieldo
a bieldo; sobre la parva crujian los molares del trillo, el latigo
arriero, una copla de sudor, imposible en su monotona alegria.
Sentiamonos monarcas a la sombra sin aire del albérchigo
—arbol alli milagroso en réplica y en paz, locura o paraiso—;
pensabamos en agujar altos y asentados pajares amarillos, el cuadril
apoyado en los costales, queriendo intuir —cuan puros— la raiz,
la raya de la esperanza, redoblada en los retofios de la correhuela.

Después, contra la realidad veraniega, como para olvidar el sino

y vencer la hiel agostefia aglutinada en las punidas espaldas,

el gazpachero acercabanos pepino aderezado con vinagre, cocidos
migajones en su lebrillo, vivas acelgas sancochadas, rabanos

de rojo consuelo y un poco de mas sombra con las orejas del mulo.

A lo lejos, entre las garbas, simbolizaba una amapola nuestra pocima

de sangre, temeraria y hermosa, en medio del rastrojo,

biblica superviviente —cual nosotros— del golpe mortal de los hocinos.

DABALE nombres de ilusas virgenes, de inefables musarafas:
corza, campana, sutileza, ambrosia, sortilegio, puro desvario,
artesa o citara, musas peregrinas, vitola y caloria, eran palabras



para cepas, dichas al azar, injertadas entre los lifios avinados,
metaforas de zagal de los majuelos, alucinado candor, locura,
impaciencia quiza de verso por la sangre, mitos, salves a parras

de caricias bajo cielos de aventuras, en aquella vifia agostada

por milenarios malacates, azuelas y almocafres, por primorosas
podas memoriales, por la honda cava, por los recios rodrigones
clavados contra envites y ventoleras, a lo largo del tiempo recorrido
aranzada adelante, en pampanico delirio de florecidos sarmientos
barbados, de amorosas aporcaduras, de estrelladas yemas de virote...
Oh agraz de riparias embrazadas, esperanzas mecidas de surbajo.
Oh subito afan de los racimos, moscatel o montupila orfebreria.

Oh espléndida magia de la albariza. Oh mar mas alla de la orilla,
mas alla de los asombrados ojos del recuerdo envuelto en la pruina.

La vifia almibaraba un liquen, un buen ver desde el bienteveo,
una languida redondez de redores y almijares, ideales cobijos
para crecer a la zaga del abuelo, portando alegre su readera
o el tiesto del sulfato, la orza del azufre, entrafiando mostos.

Y junto a la vid, al otofio calido y dulce, discurria por la gavia

la musica del agua ascendida del aljibe, el lento y monocorde

moscardon de octubre, los combados vendimiadores, las carretadas
cubiertas de polen, cual epicentro de canastas en la llanura,

culminadas de oro, como acequia sorprendida por la hijuela

camino del lagar, embrion o promesa de la copa, ahora disfraz

de esta pena o entelequia, de esta baza perdida, intimo juego,

de este hombre vitreo, otra vez compungido, voluntariamente condenado
a vencer los ponientes del alma, la fogarada de un vino.

y IV

Et candil era un lirio recreado, una copla queda, un mirlo rojo,
un misterioso aliento vacilante, la valiente y minima luciérnaga
gue nos amparaba de la noche, que ponia en la choza —parpadeante—
las cuelgas en su sitio, arrinconando salamandras y diluyendo
osamentas fantasmales, componiendo el mester de nuestras sombras
el tacto de las zaleas, los desconchones de los barros, las vacias
oquedades del vivir;

y avivaba el rescoldo, los tizos del anafe.

A su luz, cuando las cucharas de palo, mudas, reverdecian
con las sobras del potaje, ya olvido entre los viejos peroles,
y el viento arreciaba, conmovia el pasto y las altas beclingas,



cuando la lluvia era un son de gallaretas y avutardas espantadas,
vuelo o clamor, encantamiento, diluvio sobre lagrimas, a su luz digo,
los ojos yacian en mi libro de siempre, en los versos de Adriano.

Y el candil, encendido, vivido hasta el mafiana, luminaria era
—junto al endecasilabo— de tortolas, halcones, raras golondrinas,
pajaros de la cabeza, de otros inviernos sin ceniza en romas
y santiagos, hasta un dominio total de vida eléctrica.
Ahora, quiza porque llevo el candil aun luciendo en las entrafias,
su pabilo me alumbra la voz solamente.

Y gracias.

EGLOGA DE LAS PATERNIDADES

SOY el hijo, la fuga de los siglos, traigo por la sangre hojaldres
y sebos desde el génesis, purisimos prismales, auroras y lejanias
de amores con la tierra, los fehacientes gestos milenarios, juicios
occidentales que arrastran dinastias, fulgores avidos del dolor
que amaso la historia, la pipiritafia pastoril, la acorazonada
intuicion de los insondables refranes, el suefio calenturiento
de una ralea esperanzada, los coagulados vitores de sus coplas.
Naci del esplendor de una caricia, de un vientre subyugado
en todas sus comisuras, de una voz amable, de la honda o pasion
que el hombre hizo de su cuerpo.

Y aqui otra vez, planto, encelo
mis reales razones, mi sonido abismal, el fervor de mis ecos,
repetido hombre de pie, livido y pletérico amador de la vida.

VEDLO de pie. También es adan como vosotros. Cruje. Tiene
perpleja el alma, el corazdn sonoro, la piel curtida, las manos
callosas de tanto manejado herramental. E1 sudor de su frente
salpica por los lomos, alimenta los tallos, destila glébulos, llega
a las raices.

Luego, palpa la espiga, desgrana las mazorcas,
suefia maravillas entre la arboleda, acuna pajaros, se olvida
de la muerte.

Su casta es legitima, legionaria, pertenece

a la bizarria de los pobres, la llegé la sangre por el cauce



del apero, gafian de punta, cantaor de fandangos, triste perfil
yuntero, pastor enamorado, padre mio, cuya sonrisa
le debe a Dios, le nace en cada lagrima y bocado de pan.

Vall

Hoy evoco los gozosos rios de Adriano del Valle, parvulas estrellas,
sus virgenes olorosas de alhucema, su pio nono, su pia Roma, su loro
consul, su égloga para la mujer, su clara ala de poeta, su rosa

y su velocipedo, su funeral por un torero, su pasturaje de amor...

Y los potros bocifuegos de Fernando Villaldn, los toros suyos
—capirotes y botineros— de la bética marisma, su voz de pedernal,
el donaire de un romance con planta de garrocha, guzla al sol.

También los cantes de Machado, el soleaero Manuel, "banderillero
de Apolo”, su jondura en el viento, su musica atavica y sefiera,
su copla o acorde que paraliza y mide al mundo con su queja.

Ellos me dejaron una verdad en las sienes, una creciente llaga
viva que se hace candela, incendio empedernido, caliente fragua,
cada vez que miro, cada vez que hablo o canto, pienso 0 muero.

GLOSA'Y RAZON DE LA CRIANZA

A Juan Ruiz Pefia,

José Manuel Caballero Bonald
y Pilar Paz Pasamar,

poetas d e Jerez.

CUANDO descubro al tiempo en mi busqueda, cuando inquiero y palpo
latitudes fenecidas y sufro modelando poseidos granulos de ceniza,
proemios de pétalos, esfumada yerbaluisa, peonzas del recuerdo,
culebrinas febriles, ingénitas conjeturas de dioses y diablos, trasiego
aconteceros, suefios, limbos, reliquias de dramatica hermosura.

Asi ahora, porque vuelvo a las calles y plazas donde estuve varado,
pendiente del aire como un péajaro, y avido me cercioro y convenzo
de mi pulso, se me estremecen las llagas y las tdrdigas, las fibras



mas intimas del ser.

Bendigo, pues, mi suerte, conforto enamorado
Mi tristura, recuerdo, digo con los mios leyendas y refranes, canto,
capitulo de amor, me sentencio y escarcelo en mi propia sensacion,
tatuado y errabundo de mi dolorida infancia, desnudo desde el pie.

ESQUINAS y ventanas, los imposibles balcones colgados de la cal
y el suefio, con trepadores jazmineros y golpes de arrayan,
macetas de petunias y geranios, arriates de olvidada yerbabuena.
Y en los patios un nispero, una palmera, un pozo y su cordel.
Jaramagos de silencio en tejados y azoteas. Canarios y jilgueros
enjaulados, junto a palidas estampas de la fe. E1 ultimo farol
velando en el corral...

Os canto calles sesgadas de piedra a piedra,
sus puestos de apio, tagarninas, altramuces y leve perejil,
el macizo muro moro frente a la iglesia y su reducto, cimulo de afios,
cuando la tarde, célida y perpleja, se vencia herida en la veleta
y volvian los viticultores desde los majuelos, portando, altivos,
en sus hombros las azadas, la singladura del sol en cada frente.

Aln sonaban cantinelas solemnes en fraguas y herrerias y las forjas
del tonel. Todavia ejercian su oficio recios carpinteros de carros
y en las bodegas ascendian a las andanas fajados alfiles arrumbadores.

Conmemoro aquel dltimo posito del lamento, angostura de la yedra
donde creci, los juegos al bolindre y la piola, la solaz alegria
de una minima moneda, gastada por hambre en dulces algarrobas.

Vall

Los velones relucian entre el dolor. E1 ambar del vino convertiase

en trepitante catarata por el alma. Suspiraba un mitico fantasma

por su cuerpo imposible, murciélago entelerido, extrafio duende.
Reboto en las paredes un vuelco de vida o un vuelo de muerte

y en los carteles de toros se estremecieron claveles y peinetas, duefias
de labios sonrosados, mujeres de tronio, fechas repetidas por espejos.

Los hombres estaban fuera de sus camisas, sentian sus corazones
repicando como esquilas por las manos, en ligubre y somero, en prieto
compas de golpes sobre el marmol y la pizarra, en lucido son oscuro,



volcados en un lirico rito, en la genuina masica de sus venas agitadas.

Los zagales heredabamos redondos quejios melismaticos, sienes
torturadas, carnes salvadas del Infierno con heridas sonoras, abatidas
en el rincon del tabanco, y veiamos la sombra rala y chinesca

de una mano seca, psiquica, mandando y recogiendo, apuntalando
los lloros de una voz, crujiente pergamino, rebelde cédice, bando

o0 abalorio de la angustia, tond o conjuro, jugo que nos enaltecia
oprimiéndonos, clavandonos una navaja de cardena rabia contenida
en la garganta, para que nos supieramos amasada arcilla de tristeza,
condenados heraldos de la copla, varones abrazados a su destino.

LOA DEL PRIMER AMOR

CUAN bien vino el amor —atardecia por las lomas— para ludir
tactos alientos.

Erase la paz. Opalos los campos. En los embudos
del viento, en lo ancho de las navas, procreaban las pulpas
nervios y zumos: el adolescente adan, que sentia la punzada hipotética
del presentimiento, poso6 su mirada en gamonés florecidos, en la densa
marafia de las esparragueras, y viendo crecer hiperbdlicas ramas, cauces
para el encelo, cogollos en luz, gallos y cacareos, sofocados
y verriondos pajaros, silvestres hortensias entrelazadas, fuertes
calores en las ortigas, crecible varonia y dulcedumbre, se supo
poseedor de un relampago, duefio de una eclosién, puro manantio:
quebraronse los interiores minerales de las yemas y sus pulsos,
temblaron huesos, se hacinaron mariposas en la mente, y por el vello
galopd un atavico escalofrio, se despegd un suefio de la carne
hacia la grama, quedando en el aire la perplejidad de los aromas,
los espejos de los arroyos asumiendo el crepusculo.

Como milagro

del instinto se abrieron en gloria las promesas de unos senos,
los 0jos verdes entre las trenzas, la sonrisa, la senda del vientre.

Asi puso en trance la mocedad de sus deseos, le crecié un palmo
el corazén para alcanzar labios o talle de mujer, de GUnica princesa.
Y sobre la tierra cruda, en su brio, caldera hirviendo, rutilante
desasosiego, con todo frenesi besé los poros de una floracion,
tanagra de armonia, rotunda doncellez, hasta sentir en las venas



el agil brinco de los saltamontes, los retorcidos pasos de las orugas
y el veneno repentino y terrible de una sUbita tarantula.

EVOCACION DE LOS MOCHILEROS
A Ramodn Solis

CAMINABAN intuyendo piélagos y peligros, bancales y alambradas,
canteras, pozos de cal, guardias en ronda, cepos y viles confidencias,
atravesando lindes, zarzas y palmarios, lagunas y riachuelos;

traian sobre sus costillares un peso de ilusion, tabaco que encender:
"Aguila”, " Cubanito ", " La Libertadora”, " Cervantes ", " El
Brasilero"”,"Montecristo”,

onzas de oro curado, contrabando desde el Pefion, brillantes
cuarterones con espafioles gritos estampados, a la primanoche, cuando
menguaba la luna la redondez de su luz y por el campo hirsuto
fortalecianse las rigideces de los misterios, balaban las Gltimas

ovejas Yy las yeguas en celo rebrincaban en torno a los pilones.

Los mochileros ascendian cansados a la choza, mustios de sed,
lejanos de tanto caminar, con las frentes ungidas de temores,

prietas las manos en cada baston, descosidas las alpargatas arrastradas,
vencidos por sus cargas, hambrientos de coccidn, vivos todavia.

Eran EI Nene, Chirrubia, Maleni, El Cojo, Pepe El Largo, Maera,
Gonzalito E1 Viejo, Blanquillo, EI Tano, El Pistola, Simon

El Portugués, braceros de Setenil y Grazalema, matuteros

de San Roque, sidonios de Medina y Benalup, cabreros de Paterna,
vejeriegos, mozos de Alcala de los Gazules, Algodonales y Zahara,
rebeldes gafianes de Olvera y Los Barrios, jornaleros despedidos

y fustigados, aventureros de un camino, titanicos infantes monte

a monte, prescritos buhoneros, hasta Jerez, encorvados, hoctambulos.

Alli tomaban paz, ensanchaban los pechos, rehacian sus perfiles,
asaban tajos de tocino, apoyaban las espaldas en el hato,

recobraban valor y sangre para componer tristemente la figura,

alzar la carga hasta los lacerados hombros y agradecernos, sumisos,
nuestra lastima, el tibio amparo del rescoldo, la buena voluntad,

y volver, otra vez, lobos o corderos, a la noche prieta que los asumia,
mientras las rachas del levante acallaban jondos padrenuestros,
ponian en los cardos cilicios al pasar, colgaban de los arboles

miedos y fantasias, espejos de negra verdad como la pena.



LEGADO PARA UNA NINA

VIENES de la tierra.

Eres espiga en granazon, arcilla incorporada,
el fruto de un sembrado beso, capullo del amor, rosicler
0 nifia en cuyos o0jos duermen corrios y romances, rotundas gestas
de luceros y placeres, el ayer y el futuro, las tersas y lubricas
cuerdas del tiempo, los trémoles heridos de la musica soterrada.

Alientas con mi sangre, suspiras paz y temblores, te sostiene

el esfuerzo de la historia, las penas que fueron sosegado légamo;
tienes cintura de alianza, labios o lirios que han de besar aridos
donceles, manos para exaltar lo pequefio, voz desde el dulce corazon.

En ti se desbordan rios de pensamientos, luces pristinas por la piel,
angustias y alegrias, los suefios de una raza, la donosura sutil
e su espiritu.

Ahora, tenue perfil de la mafana, alba morena
o semillama sorprendida, inquieres y te asomas, saltas, juegas, cantas,
en la rotacion y los enigmas, se te antojan oniricos imposibles, nidos,
y vas alzandote, dia a dia, para alcanzar mis hombros con tu lira,
la calidez del sol, las espléndidas incognitas de tu horizonte.

Después comprenderas tus asombros, cada apretado ramo de jacintos,
lo que prevalece en el instinto, los delirios 0 abrazos de tu madre,

y el dolor, hija mia, que hoy siento —llegado de la tierra—

con la alegria de nombrarte Teresa y Maria, razon de mi ser.

EPISTOLA PARA FUTUROS AMADORES

ME dirijo a vosotros, a los que estais aun en las simientes,

a cuantos vendréis—sencillos y prestos—con la liza y la palabra,
con los gozos estremecidos de los partos, para proclamar asi

que el nardo continlia, que los campos tienen sed, zumayas,
tornasoles y arcoiris, crecidas plantas de la verdad, repicantes
campanas en cada flor, maltiples zureos de palomas, altos
columpios de las brisas, largas noches que esperan luz, tiempos
y témpanos donde el amor acompasa su ambrosia.

Seréis lGcidos, claros amadores, morenos de piel y hechos,
muchachos conjurados por la musica, veridicos paladines,



legitimos herederos de Argantonio, libadores redivivos
dispuestos a ganar la plenitud, otra vez el mar, la tierra
y el curso del gran rio, las ensefias olvidadas, la vieja
linde de la bética, hispalis fecunda, hito y memoria.

Coronaros de bien, forjad la pena, vivid con alegria,

hasta alzar columnas de esperanza, nuevos caserios, merenderos,
jardines rumorosos, bibliotecas en las laderas, teleras en la paz.
Porque tanta torre y barbecho, suefios y mas suefios en los siglos,
tamafa guerra o leyenda, espina, mirto y laurel, sufrida fama,

es un limo que espera el molde y golondrina de un crisol.

ODA A LA COPLA POPULAR
A Enrigue Morente, cantaor

ESCLAVA de la mina o la almadraba,
a orillas de los rios,
novia en los olivares,
penitente en las tabernas, en los ultimos
corazones de los barrios,

Su grito es resumen estoico o grave,
vital o jubiloso, de cuanto alacran nos pica hirsuto por el pecho,
de las continuas convulsiones de la historia,
del verdadero y claro nombre que tiene cada cosa.

Fue forjada en los yunques y caminos vecinales, en boca
de gafianes y arrieros, entre encinas y azafran.
Como albahaca
0 azucena,
perales y ciruelos,
se levanto hacia el aire, sencilla

y pajarera, estornino penando en el amor, dejando en la tierra
estremecidas sentencias o piropos de vergel, ciertas noticias
de la muerte y de la vida.

La copla redime de las infusas
culpas que quiebran la inocencia, sabiamente dice la misteriosa
razdn que nos conmueve, el espiritu del hombre en la besana
y el fuero del pueblo siempre atosigado.

Por eso hoy, cuando su esencia se pierde



en un laberinto de necedad y dineros, digo y firmo,
rubrico firmemente:
perderemos el alma si nos falta la voz.

OFRENDA Y SUPLICA AL MAR

A Fernando Quifiones
y Antonio Hernandez.

HEME aqui uncido a tu violencia, sintiendo o adivinando

con el escorpion de tu espuma las reglas oniricas de tus olas,
dandote con mi pecho el marasmo de mi sien, todo el velamen
que acucia el corazon —absoluto poblador de tu hermosura—

y rindiéndote la pleitesia que los suefios te deben; mas pidiéndote
un pletorico baile de sirenas, no sé qué internas tempestades,

tu vejez al sol, tu juventud de dios enardecido, esta sal

gue conmueve en su grandeza y quédase en gota cincelada.

La tarde tiene cruzados tus caminos, pero mucho es tu retumbo
y andaluces tus confines, tu lengua o tu batalla de este instante.
La atlantida que acercas Yy trasluces, los redobles sonoros

que avivan los atunes, este remo perdido que remonta mi palabra,
la almeja redonda que siembras en la arena, cuanta vida

de alga corona tu tltima glorieta, cada hiumero o fosil o germen
que encarna tu misterio, el dolor de los hombres que te aman,
los vientos que ensortijan tus brios y donaires, los locos rumbos
de los ojos por tu azul, los prehistdricos brazos de Telhotussa
en cada ave llegada de los cielos a tu yodo, a tu tendida musica,
son tus integrales tesoros, tus eternos atributos fantasticos.

Déjame en ti conocer lo ductil, lo inefable, el mensaje

de los mundos que separas, bandurrias y bandolinas, sumergidos
cancioneros de combates y pecados, banderias aventureras

que desafiaron el tiempo, turbulentos carnavales de pasion

diluidos en el espasmo de tus entrafias, oh pura biologia del universo.

Y ahora que Conil despierta entre los siglos y ya levanta
alegres tenderetes en tu orilla, festeja verano y pleamares,
rotula estrellas o besa un cuerpo de mujer sobre la playa,
bautizame con tu clamor, hazme ilusorio marinero, navegante
del recuerdo de tu halo, hoy que tengo, mar, hoy que tengo

el alma a toda vela en esta punta tuya Yy de la tierra.



HONORES A LA GUITARRA
A Manuel Morao,
Manolo Sanlicar
y Parrilla de Jerez,
tocaores.

VEN, tocaor, descansa tu corazon en la guitarra, templa,
templa al tiempo, escarola tus dedos, pon en las cuerdas
pedernales, terrenales quimeras, y asi nos llegue, caudalosa,
su vibracidn a los cuencos de los 0jos,

que nuestra fatiga
antigua tenga su cantaro, esquema y orbe, estética de viento.

Acuérdate del surco méas derecho y hondo, de la mancera

mas rastica, de aquellos chozos y pajares donde malvivieron

los profetas de tu casta, escucha sus conjuros, arrancalos,

atizanos con ellos el buen vino, enciéndenos, quémanos la madrugada,
hazla serpentinas, pavesas, filamentos de agrios temporales.

Quéjate ahi, en el meollo de la siguiriya, en su mordedura
mas intima,
des-
ca-

bal-

ga su ritmo,
asi,
como un golpe
de arena y lirio, hasta que vuelen otra vez, galgos las falsetas
saltando lentiscos y pinares, sesgando los tarajes, huyendo
de faciles y falsas maravillas,
porque sabes, tocaor, como apagan
las cabras su sed en los dornajos, cOmo y por quién trenzan
los pajaros sus trinos, el minimo rumor de los gusarapos en los charcos.

No detengas tu bien,
que el aire se sienta cautivo, arpegio
tras arpegio, de todo cuanto te bulle por los pulsos.
Alégrate



también de que persista el llanto, sea ésa tu alegria:

rasguear, rasgar armoniosamente las tinieblas, resucitar

los clamores del aljibe clausurado, recobrar los temblores

de los muertos, la visidn de los ciegos, la ceniza de los vivos.

Gracias, tocaor, por tus cipreses, por tu placeta de trémoles,
por cuanto suefio siembras y siegas, por el preludio
y el fanal de tu guitarra o carcel, cancela del morir.

CARTA DEL ALMA

ESTARAS con tus remiendos, manejando tu aguja de zurcir, dulce,
entrafiada en el dolor y los recuerdos,
con la sonrisa

limitando con la lagrima, incorporando tus suefios, la santa
pena acelerando el corazon de la alegria nunca consumada.
Los retratos—presentes a la mirada—son tus rosas, te acompafian;
beso desde ellos tu frente, te abrazo el pensamiento,

me cercioro
de que vives, agradezco a Undivé tanta pureza por mi origen.

Pones, lo sé, en la ventana la imagen de un nifio que crecio.

Y por tus ojos permanece la figura del hombre que se fue.

Ya me hablas o acaricias, te escucho por las venas, por nuestra
vieja sangre campesina, tomada su fuerza del mantillo cada alba
y amasijo, cada enero y primavera, en todo gozo y toda muerte.
Oyeme también. Es mi pulso, la hora de mis sienes, la cresta
del alma siempre conmovida, a pique de estallar con la quimera.

Si, estoy donde siempre,

mas alla de las paredes y los kildmetros,
andariego ndufrago de mis mundos, herido de tristeza, alucinado
por algun recondito deseo, aventurando la aventura.
Sabeme el mismo y el poeta, el nifio distraido por los cerros,
el muchacho que luego pecaria, aquel que nadie comprendid, aquel,
un hombre solo —que solo peregrina— esperando aun a la esperanza.

Y esta tarde, al evocar aquellas otras de mi infancia, perplejo,
adivino tus gestos, el quehacer delicado de tus manos cansadas,
tus canastas de ropa por hilar, tu fe en el hijo, perenne

deuda de mi vida, y razon de estar aqui, amando cada granulo

de tierra, madre como tu, madre mia, hecho y dicho, novio y galan.



